Altminhlnixen gibt es nicht

Der schonste Teil des Weges ist am Anfang der Aufstieg von Kipfenberg. Danach geht man
Uiber die H6he durch den Wald und sieht vom Tal nicht mehr viel. Am Ende aber, wenn man
den Wald wieder verlasst, drangt sich die Burg Arnsberg ins Blickfeld. In deren Burghof
befindet sich ein netter, kleiner Biergarten mit Blick in das Tal und die Ferne. Ich setzte mich
an einen freien Tisch, bestellte ein Bier, eine Halbe, wie man hier sagt, und genoss die Sonne
und die Ruhe. Die erste Halbe ist immer die Beste und auch am schnellsten weg, so musste
ich mir eine weitere bestellen. Ich schlug mein Buch auf und las und spielte ein wenig an
meinem Handy herum, beobachtete die Leute und die Bedienung, bis mir auffiel, dass sich
die Sonne schon abendlich senkte und ich den Gedanken an den weiten Heimweg bis jetzt
erfolgreich verdrangt hatte.

Uber den Berg zuriick nach Kipfenberg, wie ich gekommen war, ist es zwar kiirzer, denn
unten im Tal muss man den weiten Flussbiegungen folgen, doch bietet das Tal sehr reizvolle
Ansichten. Ich stieg also den steilen Pfad nach Arnsberg hinunter und wandte mich
flussabwarts. Der Weg kreuzt das weite Tal, flhrt Gber Felder und am Fluss entlang. Auch ein
hiibsches Kirchlein liegt am Weg, das man in das nur noch andeutungsweise sichtbare
Geviert eines ehemaligen Romerkastells gebaut hat. Nur noch wenige Spazierganger und
Wanderer waren in der fortgeschrittenen Dammerung unterwegs.

Ich legte mir nun ein sportliches Marschtempo zu, und erblickte nach einiger Zeit in einiger
Entfernung vor mir eine Person, die offensichtlich eine Ruhebank fiir sportliche Ubungen
nutzte. Mich der Szene nahrend, kam es mir dann eher so vor, als mache ein Kind auf der
Rickenlehne balancierend allerlei Faxen. Es sah sehr lustig aus, und wahrend ich mich noch
fragte, wo wohl seine Eltern waren, erkannte ich, dass es sich bei dem Madchen um einen
Teenager handelte, oder gar eine junge Frau, die dem Kindesalter schon deutlich
entwachsen war. Umso lustiger kam mir aber das Gehiipfe und Armeschwenken vor. Als ich
die Bank erreicht hatte, versuchte ich aber, nicht allzu interessiert oder belustigt
dreinzuschauen, und griiSte nur trocken und dirr mit dem tblichen ,,Hallo“, ohne meinen
Schritt zu verlangsamen.

Sie erwiderte meinen Grul} zundchst nicht und hiipfte weiter, bis ich hinter mir ein Plumpsen
und ein ,,Aua“ horte und sie mich dadurch veranlasste, mich zu ihr umzudrehen. Sie war
wohl von der Banklehne gefallen und salR nun auf der Sitzflache und rieb sich mit der einen
Hand das Knie und mit der anderen den Kopf und machte einen Laut, der wie ,,uiuiui” klang.
Ich sagte: , Oje, weh getan?“, und ging die paar Schritte wieder zurlick zu ihr. ,Nein, geht
schon”, sagte sie und ldachelte mich an, kein wenig verlegen, und fligte hinzu: ,Ist gar nicht so
einfach”, und liel8 dabei offen, was wohl das Ziel dieser sportlichen oder akrobatischen
Ubung gewesen wire, die sie da auf der Parkbank versucht hatte. Ich sagte: ,Mach’s doch
noch mal.” Sie sagte nur unbestimmt: ,Spater”, stand auf und wandte sich in die Richtung, in
der auch mein Ziel lag.

Sie hinkte kein bisschen und man sah auch keinerlei Schramme oder dergleichen. lhr
Aufbruch war eine Aufforderung an mich, meinen Weg fortzusetzen. Sie hatte es aber
scheinbar nicht sehr eilig, so dass auch ich nicht wieder meinen Marschschritt aufnahm,
denn es kam mir unhéflich vor, sie jetzt einfach so zuriick zu lassen. Sie sagte: ,Du musst
auch etwas Sport machen.” HinreilRend, sie duzte mich. Wenn man Mitte dreifSig ist,
schmeichelt es einem, wenn man von deutlich jiingeren geduzt wird. Ich schatzte sie auf



kaum die Halfte meines Alters. Aber sie sprach mit groBter Selbstsicherheit. Ich sagte: ,Mach
ich doch, ich laufe hier.” Sie blickte mich schrag von der Seite an und sagte: , Naja, ist aber
etwas einseitig. Man muss auch was fiir seine Arme machen und fir den Bauch.” Ich fand
meinen Bauch gar nicht so schlecht und verteidigte mich: ,,Ich hiipfe weniger auf Parkbdnken
rum, weillt du, ich gehe eher schwimmen.” ,,Ach ja?“, sagte sie interessiert. ,Ja“, sagte ich,
,ich liebe das Meer, die Wellen, die Sonne, die Adria, Italien.” Bilder von meinem letzten
Urlaub kamen mir vor Augen, doch ich stockte in meiner Schwarmerei, da es ja hatte sein
kdénnen, dass sie noch nie in Italien gewesen ist.

Aber sie entgegnete im selben Ton: ,Ja, das Meer und die Sonne!“, verstummte jedoch
sofort und sah geradeaus. Da sagte ich moglichst verséhnlich und etwas unbeholfen: ,,Und
hier heildt das Meer AltmUihl. Nur leider ist die Sonne schon weg.” Sie entgegnete: ,Du hast
es wohl eilig?“ lhren Spazierschritt setzte sie unbeirrt fort. Ich sagte: ,,Nein, eigentlich nicht,
aber ich mochte auch nicht bei stockdunkler Nacht ankommen. Wo willst du hin?“, fragte ich
sie, das ,du’ betonend. Sie sagte nur: "Heim", und flgte hinzu: ,Aber mir pressiert es auch
nicht.” ,Pressiert’, dachte ich mir, hat sie gesagt. Das sagt man in dieser Gegend eigentlich
nicht. Wo sie wohl herkommt?

Ich sagte: ,Recht hast du”, und dachte mir, es war so ein schoner gemutlicher Tag gewesen,
da sollte man sich nicht zum Schluss abhetzen. Als hatte sie meine Gedanken erraten, fing
sie an, den Tag zu loben und das Wetter und den Sommer und alles was dazugehort. Ich
fragte sie, was sie heute so gemacht hat. Sie sagte: ,Nicht viel, mit Freundinnen
abgehangen®, und fragte, was ich hier so mache, wohl Meerjungfrauen suchen? Da sagte
ich: ,,Nein, AltmUihlnixen.” Sie lachte und frage, ob ich wohl welche gefunden hatte. Ich
sagte: ,Nein, noch nicht, es gibt wohl keine.” ,,Nein“, sagte sie, ,, Altmuhlnixen gibt es nicht.”

Sie sagte mir, sie heiBe Sina, und als ich ihr meinen Namen nannte, machte sie sich ein wenig
dariiber lustig, wie altmodisch er sei. Ich nahm es ihr nicht Gbel. Wir unterhielten uns noch
eine Weile Uber das Wetter und den Weg und den Fluss und es ddmmerte schon gehorig.
Die Sonne hatte sich langst hinter die Hohen gesenkt und die Schatten im Tal wurden immer
tiefer. Es machte mir nichts, ja, ich vergal richtig die Zeit neben diesem Madel.

Ich erzahlte ihr, dass ich nicht weit vom Fluss entfernt wohne und ich mich immer frage,
wohin die Maulwiirfe wohl gehen, wenn ihre Wiesen vom Hochwasser tberflutet werden.
Und ich schwatzte, dass so viele Baume vom Biber umgelegt und die Starken zumindest
angenagt werden, aber ich hatte noch nie einen Biber gesehen, nur schon 6fters
Bisamratten. Sie sah mich erstaunt mit ihren blaugriinen Augen an und fragte: ,Was, du hast
wirklich noch nie einen Biber gesehen?” Ich wusste nicht, ob ihr Erstaunen nur gespielt war,
und fragte: ,Ist das so ungewohnlich? Dir laufen sie wohl standig Gber den Weg, oder?“ Sie
sagte: ,Nein, nicht sténdig, aber ich weils schon, wo man welche sehen kann. Die sind da
jeden Abend. Wenn du willst, zeige ich sie dir. Ist gar nicht weit von hier.” Ich sagte: ,Ja,
einen Biber wiirde ich schon mal gerne sehen.”

L,Komm mit“, sagte sie. Nach wenigen hundert Metern bog sie vom Weg ab, (iberquerte ein
Wiesenstiick und steuerte zielstrebig auf einen vom Weg aus kaum auszumachenden
Durchgang im Schilf zu. Dabei redete sie weiter von Bibern, Bisamratten, Fischen, Froschen
und allerlei anderem Getier, dass ich sie fragte, ob wir nicht leise sein missen, wenn wir die
Biber nicht verscheuchen wollen. Sie lachte und meinte, Biber hatten doch keine Ohren. Die
konnten sie unter Wasser doch gar nicht brauchen. Ich fand das nicht sehr logisch, sagte
aber nichts.



Inzwischen hatte die Nacht fast vollstandig vom Tal Besitz ergriffen, und ich wunderte mich
ein wenig, dass Sina zu dieser Tageszeit so unbesorgt mit einem fremden Mann ins Dickicht
ging. Wir erreichten auf dem schmalen Pfad durch Weiden und Schilf hindurch das Ufer. Sina
sagte: ,Da sind wir.” Ich blickte neugierig auf das schwarze Wasser. Die Weiden Uiber uns
hoben sich Dank des Mondlichts klar vom Himmel ab und auch das Madchen konnte ich
deutlich neben mir erkennen. Nur Biber waren nicht da.

Ich glaubte, sie hatte mich auf den Arm genommen, und fragte mich, wie ich so leichtglaubig
hatte sein kénnen. Wenn ich jetzt nach den Bibern fragen wiirde, wiirde sie mich
wahrscheinlich kraftig auslachen. Sie drehte sich zu mir um, ohne die FiiBe vom Fleck zu
bewegen, so dass ihre Beine ganz verdreht waren, und sagte zu mir mit einem Seufzer:
»Hach, jetzt hatte ich Lust zu baden. Komm, das Wasser ist bestimmt herrlich.” Sie schaute
mich auffordernd an und war sehr lebhaft und wie begeistert von ihrer Idee.

Mein erster Gedanke war: Doch nicht hier im Fluss. In der Altmihl badet man doch nicht,
zumindest nicht Erwachsene. Die Altwasser sind sehr schlammig und der Hauptstrom recht
flach, so dass man standig den Boden beriihren wiirde. Ich weiB eigentlich nur eine Stelle,
wo gebadet wird. Dort hat eine Anliegergemeinde ein Freibad mit Liegewiese und Becken
gebaut und im Fluss gibt es eine Insel mit Briicke hinliber. Wahrend die Alten nurim
sauberen, gechlorten Becken schwimmen, gehen die Kinder auch in die Altmuhl. An einer
Stelle ist es sogar so tief, dass die Kinder von einem Baum, der einen starken Ast (iber den
Fluss streckt, hineinspringen. Vom Baum zu springen ist auch ein bisschen eine Mutprobe
und besonders gern machen sie es, wenn Touristen mit Paddelbooten vorbeifahren. Dann
natirlich mit moglichst viel Wassergespritze. Ansonsten wird an der Altmihl nicht gebadet.

Das Madchen wartete nicht auf meine Antwort. Sie zog ihre Miitze vom Kopf, ein
Kleidungsstiick, das sich im Sommer nur durch Modegriinde rechtfertigen liel§, und sehr
lange und, soweit man in der Dunkelheit erkennen konnte, auch sehr blonde Haare fielen
Uber ihren Riicken. Dann schliipfte sie aus dem Rest ihrer Kleidung, setzte sich auf den
Uferrand und liel sich ohne Umstande ins Wasser gleiten. Kaum war sie drinnen, wandte sie
sich zu mir um und fragte: ,Na, was ist? Es ist herrlich, echt.” Ich stand immer noch an
derselben Stelle, etwa drei Schritte vom Wasser und ihrem Kopf entfernt. Heute und hier
Baden zu gehen, das ware mir nie eingefallen. Ich blickte auf das Madchen hinunter, das nur
ganz leichte Schwimmbewegungen im an dieser Stelle eher unbewegten Wasser machte,
und erwiderte ihr: ,,Du, das meinst du nicht ernst, oder? Ich habe noch ein ganzes Stiick zu
laufen. Da bin ich ja klatschnass.”

»Na und”, sagte sie, , bis morgen bist du wieder trocken. Du wolltest doch die Biber sehen.
Dann musst du reinkommen, dann zeige ich sie dir. Am Ufer laufen die nicht herum.” Ich
scherzte, sie solle mir einen herausholen. ,Nein“, sagte sie, ,,dann beifSt er dich noch.” Die
Nixe fing an, im Wasser herumzuplanschen. Dann rief sie: ,,Du bist eh schon nass”, und
spritzte mich dabei an. Sie drehte sich um ihre eigene Achse und schwamm dann im Kreis,
wobei sie sang: ,,0ld friend why are you so shy / Ain't like you to hold back / Or hide from
the light.” - ,,Ist von Adele”, sagte sie, als sie wieder zu mir aufblickte.

Mein Einwand mit der nassen Kleidung war nur vorgeschoben gewesen, dessen war ich mir
bewusst. Es war mehr eine allgemeine, vielschichtige Unsicherheit, die mich in dieser
Situation hemmte. Ich bin eher ein vorsichtiger, zuriickhaltender Typ. Nachts in einem
unbekannten Gewadsser baden zu gehen, ware mir davor vollig absurd vorgekommen.
Selbstsichere und spontane Frauen hatten bei mir bisher immer das Gefiihl verstarkt, bei
einem Gesprach oder einer gemeinsamen Unternehmung eine mir vertraute Basis moglichst



nicht zu verlassen. Auch bin ich wohl noch von Resten gewisser altmodischer Anstandsregeln
gepragt, nach denen man sich nicht mit jungen Madchen in solche Situationen begibt.

Das Lied war natirlich auf mich gemiinzt gewesen, auch wenn es hier nur um ein
Badevergniigen ging. Das Madchen rief herausfordernd: ,,Du hast doch keine Angst, oder?“
Plotzlich tauchte sie unter und ich sah kurz ihre FuRe Giber der Wasseroberflache. Dann war
sie fiir ein paar Sekunden verschwunden, ehe ihr Kopf etwa in Flussmitte, wo die Stromung
starker war, wieder auftauchte. ,Es ist so herrlich”, lockte sie noch einmal, ,,das Wasser so
weich und warm! Das willst du doch nicht verpassen?*

Es muss dort eine Kiesbank gewesen sein, denn sie erhob sich nun fast bis zum Bauchnabel
und ihre Haare, die im Mondschein eigenartigerweise einen trockenen Eindruck machten,
fielen hinter ihr locker bis auf die Wasseroberflache. Die Strudel glucksten und platscherten
nur leise, silbernes Licht umfing die Szene und tatsachlich schien der Fluss anziehende
Warme auszustrahlen.

Ein verriicktes Madchen, dachte ich mir. Inzwischen bekam ich langsam Lust, auch ein wenig
verriickt zu sein. Sie rief: ,,Wenn du nicht bald kommst, ist es zu spat. Ich muss heim.” Ein
Anflug von Enttauschung schwang in ihrer Stimme. Sie stand eine Weile ruhig im Fluss und
blickte mich wartend an. Dann zog sie die Schultern hoch und breitete die Hinde aus und
rief noch einmal auffordernd: ,Na?“ Nach ein paar Augenblicken senkte sie sich wieder ins
Wasser. Wahrscheinlich bemerkte sie nicht mehr, wie ich meinen Rucksack an eine Weide
stellte, schon halb Gberredet. Was ist schon dabei, dachte ich mir.

Dann war sie wieder verschwunden. Ich zog meine Schuhe aus und mein Hemd und
wunderte mich, dass sie noch nicht wieder aufgetaucht war. Ich wartete. Sie blieb unter
Wasser. Langsam wurde ich nervds. Wenn sie mich neckte, war sie wahrscheinlich zum Ufer
geschwommen und hatte sich irgendwo in der Nahe unter dem Uferbewuchs versteckt. Ich
trat ganz zur Uferkante heran und suchte mit meinen Augen in der Dunkelheit die Boschung
ab.

Das Madchen war nicht zu sehen, weder flussaufwarts noch flussabwarts. Ich rief ihren
Namen und lauschte in die Stille, in der in meiner Einbildung noch mein Ruf nachhallte. Da
rief ich noch einmal: ,Sina, komm hervor, ich sehe dich nicht!”“ Langsam war ich in Sorge.
»Sinal Wo bist du?“ Ich zog meine Schuhe wieder an und spahte nochmals in die Dunkelheit
in alle Richtungen, auch ans andere Ufer. Wenn sie dort ware, wiirde ich sie sehen bei
diesem hellen Mondschein, dachte ich mir.

,»,Sinal Mach mir keine Angst! Wo bist du?“ Sie ist doch nicht etwa ertrunken? Ich arbeitete
mich durch das Uferschilf flussabwarts voran, immer auf das Wasser blickend. ,,Sina, bitte,
wo bist du, hallo!“ ScheiBe. Nach hundert oder zweihundert Metern gab ich auf. Ich ging
wieder zuriick, immer noch meinen Blick nicht vom Wasser wendend. An der Stelle wieder
angekommen, wo sie hineingegangen war, fand ich etwas ganz und gar Unerwartetes vor:
ihre Kleider waren weg. Mein Hemd, das ich vorhin ausgezogen hatte, und mein Rucksack
lagen und standen noch an ihren Platzen.

Ich wusste vorher nicht, dass man im selben Augenblick unendliche Erleichterung, Arger und
Enttauschung fiihlen kann, und gleichzeitig Scham darliber, dass man so unentschlossen
gewesen ist, ein harmloses Nachtbad zu nehmen. Sie muss auch firchterlich enttduscht
gewesen sein. Wahrscheinlich hatte ich ihr das Vergniligen ziemlich verdorben. Ich zog mein
Hemd wieder an und Uberlegte, ob ich schnell zum Weg eilen sollte, um sie dort vielleicht
noch einzuholen. Dann aber irritierte mich eine andere Kleinigkeit.



Ich hatte noch genau in Erinnerung, wo ihre Mitze und ihre Kleider gelegen hatten. Warum
war es zwischen der Stelle und dem Ufer so trocken? Sie muss doch triefnass aus dem
Wasser gestiegen sein. Nirgends die geringste Spur von Nadsse am Ufer. Die wildesten
Gedanken drangten sich in meinem Kopf. Was, wenn jemand anderer die Kleider genommen
hat, ein Tier vielleicht sogar? Oder ein Mensch? Jemand, der sie vielleicht kannte? Wie
benommen nahm ich meinen Rucksack auf und tappte durch das Réhricht zuriick zum Weg.

Kein Mensch war zu sehen, weit und breit. Tief in Gedanken und kaum auf den Weg achtend
machte ich mich auf den Heimweg. In dieser Nacht schlief ich unruhig, wachte mehrmals auf
und sah immer ihr Gesicht vor mir. Am nachsten Tag konnte ich mich nicht auf meine Arbeit
konzentrieren. Hatte ich zur Polizei gehen sollen? Nattrlich. Aber die hatte mir wohl kaum
geglaubt. Ein Madchen ertrunken und nicht einmal Kleider da? Beschreiben hatte ich sie
kénnen, aber sonst wusste ich nur den Vornamen: Sina.

Vielleicht konnte ich mehr lber sie herausfinden. In solchen kleinen Orten im Altmuhltal ist
jeder in irgendeinem Verein und da wird jede Vereinsmeisterschaft ins Internet gestellt. Ich
googelte ihren Namen zusammen mit den verschiedenen in Frage kommenden Ortschaften.
Dann versuchte ich ,Sina’ zusammen mit den Ublichen Sportvereinen. Nichts. Ich rief sogar
einen Bekannten in Kipfenberg an, um ihn moglichst unverfanglich nach dem Madchen zu
fragen. Ich hatte wirklich keine Lust, jetzt irgendwem die Geschichte von letzter Nacht zu
erzahlen. In solchen Orten kennt man sich, aber von einer Sina hatte er noch nie etwas
gehort, auch nicht aus einer der umliegenden Ortschaften. Die Wahrscheinlichkeit wére
nicht gering gewesen.

Es blieb mir nichts anderes Ubrig, als mir die plausibelste und fiir mich am wenigsten
belastende Erklarung fiir ihr Verschwinden zurechtzulegen. Ganz einfach: sie ist an einer
anderen Stelle ans Ufer gestiegen, und bis sie bei ihren Kleidern war, war sie soweit trocken,
dass sie keine Spuren mehr hinterlieB. Dann hat sie sich schnell angezogen und ist davon
gelaufen. Damit kann ich leben.

Ich habe in der Folgezeit versucht, nicht mehr an die Geschichte zu denken, ertappte mich
aber dabei, dass ich die Todesanzeigen in unserer Heimatzeitung mit besonderer
Aufmerksamkeit las. Nach einigen Wochen traf ich zufallig unseren Kreisheimatpfleger und
ich konnte nicht umhin, ihn zu fragen, ob er schon einmal etwas von Wassernixensagen aus
unserer Gegend gehort habe. Nein, sagte er, aus dem Altmdhltal sei ihm nichts bekannt,
aber, so fligte der alte Schelm hinzu, es kénne schon vorkommen, dass sich mal eine Nixe
von der Donau bei uns blicken lasse.

Mit der Zeit verblasste meine Erinnerung an die Badegeschichte mit dem Madchen. Immer
seltener sah ich ihr Gesicht und ihre Gestalt mit den langen Haaren vor meinem geistigen
Auge und sie kam mir bald so unwirklich vor, dass ich zweifelte, es tatsachlich erlebt zu
haben. Vielleicht hatte ich nur auf Burg Arnsberg ein Bier zu viel getrunken. Es geschehen die
irritierendsten Dinge im Leben, nur eines weil} ich heute gewiss: Altmuihlnixen gibt es nicht.
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